O Grande Ataque Aéreo de Tóquio

Um buraco profundo no meio da estufa do quintal serviu de abrigo antiaéreo para a família. Papai e mamãe o cavaram sozinhos, então não era muito grande, mas toda vez que a sirene de ataque aéreo tocava, toda a família se aconchegava dentro do abrigo e prendia a respiração. Os ataques aéreos em Tóquio aumentaram repentinamente na época em que papai saiu para trabalhar. A cada dia, os B-29 atacavam uma área diferente da cidade com bombas.

Naquela noite em particular, a sirene tocou e Totto e sua família correram para o abrigo como sempre faziam. Já era tarde, provavelmente passava da meia-noite. Esconder-se no abrigo tornou-se uma ocorrência noturna e todos estavam dormindo. Tudo o que Totto e sua família conseguiam pensar era na sirene que dispararia o alerta.

Mas naquela noite, algo parecia diferente.

Lá fora, estava extraordinariamente claro. Espiando pelas frestas do abrigo, Totto viu o céu encharcado de vermelho. Ela já o tinha visto queimar em vermelho devido aos incêndios provocados por bombas incendiárias inúmeras vezes antes, mas naquela noite tinha um brilho assustador.

Na verdade, estava tão claro que Totto saiu correndo do abrigo e entrou em casa para pegar sua mochila escolar, da qual tirou um livro e o abriu no meio do quintal. Ela podia ler cada palavra. Estar tão bem iluminado no meio da noite só poderia significar uma coisa: deve haver um grande incêndio no bairro vizinho. Totto chamou a mãe no abrigo: “Mãe, está tão claro aqui que posso ler meu livro. Acho que Ookayama está pegando fogo!”

A mãe saiu e olhou longamente para o céu em chamas. “Está tudo bem,” ela afirmou com confiança. “Os incêndios noturnos parecem mais próximos do que realmente estão. Ficaremos bem.”

Totto não sabia onde mamãe havia aprendido isso, mas ouvir isso acalmou um pouco seus nervos.

Passaram a noite com frio e fome, sem pregar o olho. Na manhã seguinte, um homem da associação de moradores foi até a casa deles e os encontrou completamente exaustos.

“Precisamos de um homem por família”, disse ele. “Por favor, traga uma pá.”

“Meu marido foi chamado. Não há homens nesta casa.”

“Podemos apenas pegar uma pá emprestada então?”

“Claro. O que está acontecendo?”

“Grande parte do centro da cidade foi totalmente queimada no ataque aéreo de ontem à noite. Parece que houve muitas vítimas, então vamos ajudar com os corpos.”

10 de março de 1945. Cerca de trezentos B-29 lançaram bombas incendiárias nas áreas orientais de Fukagawa e Hojo, em Tóquio, matando quase cem mil pessoas em uma única noite de pesadelo.

O Grande Ataque Aéreo de Tóquio.

Foi isso que causou o céu vermelho brilhante, que ainda permanece gravado na mente de Totto. Ainda hoje, leva cerca de uma hora de trem para viajar da então casa de Totto em Kitasenzoku até as áreas centrais afetadas. O fogo estava a uma grande distância, mas o quintal de Totto estava iluminado o suficiente para que ela pudesse ler como se estivesse em plena luz do dia. Só podemos imaginar quão absolutamente infernal deve ter sido o ataque.

Depois da guerra, documentos revelaram que os Estados Unidos tinham decidido que lançar bombas incendiárias sobre casas japonesas, que eram feitas de madeira e papel, e queimá-las seria mais eficaz do que explodir edifícios com explosivos. Os B-29 atacaram a cidade em grupos, lançando bombas incendiárias que deveriam explodir em vários pedaços em chamas para maximizar a propagação do incêndio.

A mãe decidiu naquele momento que era muito perigoso para a família permanecer em Tóquio por mais tempo.

“Estamos nos mudando para o campo o mais rápido possível. Vamos ver se o Sr. Numahata, que nos enviou as maçãs e os vegetais, pode ajudar.”

A família começou a se preparar para a evacuação. Eles primeiro tiveram que vasculhar seus pertences pessoais e reduzi-los, já que não conseguiam carregar muita coisa.

Totto tinha dois bens valiosos. O primeiro foi um grande ursinho de pelúcia que papai trouxe da Manchúria, onde se apresentou em uma turnê comemorativa do 2.600º aniversário da fundação do Império Japonês. Durante essa viagem, papai foi convidado a jogar para Puyi, o último imperador da dinastia Qing, que mais tarde se tornaria imperador de Manchukuo. Totto chamou o urso de Kuma-chan (kuma significa urso em japonês).

Seu segundo item precioso era o urso de pelúcia preto e branco que o tio de Totto comprou para ela na América quando ela era mais jovem. Ela sempre colocava o urso na mochila e se aconchegava com ele no abrigo durante os ataques aéreos, e era inflexível em levá-lo para o campo. A mãe disse que Kuma-chan era muito grande e precisava ser deixado para trás, mas o urso preto e branco que Totto poderia trazer.

Mamãe reduziu seus pertences a algumas fotos de família, bem como fotos, programas e outras lembranças dos shows anteriores de papai. Assim que os itens estavam prontos para serem embalados, ela pegou uma tesoura e começou a cortar o tecido Gobelin que cobria o sofá da sala em um lindo padrão rococó. Ela usou isso no lugar do tradicional pano de embrulho furoshiki para embrulhar seus pertences para transporte. Cheio de todos os seus itens mais preciosos, o volumoso pacote de tecido Gobelin inchou para se parecer com a bolsa do Papai Noel.

“Espere por mim aqui, certo? Estarei de volta em breve.”

Totto sentou Kuma-chan na cadeira do papai e, com sua família, deixou a casa Kitasenzoku para trás.

Totto-chan, a garotinha da janela: a sequência

Por Tetsuko Kuroyanagi

Traduzido por Yuki Tejima

Publicado por Kodansha USA Publishing, LLC

Copyright (C) 2023 Tetsuko Kuroyanagi / KODANSHA LTD.